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[Cuerpo del artículo:]
Las protestas estudiantiles en Serbia, que comenzaron a raíz del trágico suceso ocurrido en Novi Sad en noviembre de 2024, solo ocasionalmente llegaron a las primeras planas de los medios de comunicación mundiales. Esto no es de extrañar, dado que tantos acontecimientos dramáticos y trascendentales se desarrollan al mismo tiempo en todo el mundo, y los Balcanes hace tiempo que dejaron de ser un punto focal de la atención internacional.
El mandato de Aleksandar Vučić se caracterizó por su capacidad para satisfacer y apaciguar a los actores externos: fue recibido calurosamente en Bruselas, se abrazó con Zelensky en Belgrado, estableció vínculos económicos y de seguridad tanto con Israel como con Rusia, estuvo a punto de cerrar un acuerdo comercial histórico con la familia Trump, mientras que para China, la región sirvió como centro de conexión entre Europa Central y del Este y la Unión Europea. En estas circunstancias, el descontento de la generación más joven y la movilización gradual de estratos sociales más amplios contra las condiciones internas se trataron como un “asunto interno de un Estado soberano”. Al menos, esa era la apariencia.
El movimiento estudiantil fue retratado como un huérfano geopolítico, aunque sigue sin estar claro cómo un huérfano así pudo sobrevivir durante dos años – desde el punto de vista organizativo, logístico, en términos de cobertura mediática, plataformas digitales, algoritmos, etcétera. Surgen preguntas sobre de dónde pudo provenir el interés en el desenlace de este nudo gordiano geopolítico; algunos sugieren que deberíamos “seguir el rastro del dinero”, ya que los fondos fluían discretamente a través de diversos canales. Los métodos del movimiento, particularmente durante el período en que afirmaba no estar interesado en el poder, sino en la justicia para las víctimas del desastre de Novi Sad, provocaron un efecto déjà vu en cualquiera que hubiera vivido o presenciado una revolución de colores. Sin embargo, esa interpretación fue rechazada enérgicamente por aquellos que consideran al movimiento como auténtica política de base, de la cual, argumentan, podríamos aprender cómo es la verdadera democracia directa. Pero los plenarios que solo buscaban justicia cambiaron, tal vez debido a la terquedad y la arrogancia de Vučić. Esto abrió el camino a una lucha abierta por el poder. El resultado electoral ya está claro, al menos en lo que respecta al ganador. Todo lo demás permanece envuelto en la niebla.
De no haber sido por el breve texto que publiqué en Substack antes de las elecciones del 25 de octubre, este análisis también podría parecer algo escrito por un general después de la batalla. Aun así, es justo admitir que la “avalancha” de la victoria de la Lista Estudiantil – la enorme participación y el resultado cristalino – sorprendió incluso a quienes conocen la política serbia, y la cultura política serbia en particular, mucho mejor y desde mucho más cerca. A veces, parece que salir de la euforia de la victoria trae consigo una resaca incluso para muchos de quienes, hasta ayer, formaban un bloque opositor aparentemente monolítico contra lo que llamaban “el Mal”. ¿Y ahora qué? ¿Qué se debe hacer? El momento en que cualquier pregunta sobre objetivos programáticos, prioridades estratégicas y las soluciones prácticas que exige la realidad podía descartarse fácilmente ya ha pasado. Hasta el momento de las elecciones, la respuesta de los representantes de la Lista Estudiantil fue unánime: ya pensaremos en eso mañana; por ahora, nuestro objetivo es derrocar al régimen.
Pero apenas unos días después de las elecciones, muchos señalan, con razón, el enigma del “experimento serbio”.
Uno de quienes comprendió la trayectoria del movimiento – y lo que él consideraba su único camino hacia el éxito – ya en 2025 fue el brillante pensador y profesor Branko Milanović. Su opinión, que parece haber sido tomada como un consejo, era que el movimiento solo podría tener éxito si se mantenía apolítico y se adhería a la práctica de la antipolítica. La enorme ira acumulada contra Vučić era el único punto de convergencia entre la extrema derecha, la extrema izquierda y los liberales de centro. Pero ser apolítico es una espada de doble filo.
La Lista Estudiantil no había presentado ninguna plataforma política clara, y mucho menos ideológica, sino más bien 11 puntos que equivalían a una lista de deseos, expresados en vagas promesas sobre la creación de “cualquier Estado decente”. Cada vez que un ala intentaba enfatizar una postura concreta – por ejemplo, romper los estrechos lazos con Moscú –, corría el riesgo de perder unos cuantos puntos porcentuales de apoyo público. El resultado era similar cada vez que se presentaba a la UE y a la OTAN como objetivos estratégicos clave. Dondequiera que se dirigieran partes del movimiento, se topaban con un campo minado político. Por lo tanto, el camino más sencillo era movilizarse contra Vučić y exigir la caída de su Gobierno. Y Vučić, generosamente, lo hizo posible.
Sin embargo, aquí hay un problema más profundo, uno que se extiende mucho más allá de Serbia. En toda la región de los Balcanes, cada vez que la gente comienza a cuestionar los cimientos de su orden político y social, se escucha un refrán familiar: “Por favor, no filosofen”, o “Hay demasiada politización”. La política se trata como un asunto sucio, la filosofía como un lujo innecesario y el debate ideológico como un obstáculo para hacer las cosas. Yo argumentaría precisamente lo contrario. El problema en nuestras sociedades no es que haya demasiada política significativa, sino muy poca. No nos faltan las maniobras políticas, los cultos a la personalidad ni las luchas por los cargos. Lo que falta es un debate abierto sobre el tipo de sociedad que queremos construir, a qué intereses debe servir el Estado y qué entendemos por justicia, igualdad, solidaridad social y soberanía.
Estas no son preguntas filosóficas abstractas. Son los cimientos sobre los que debe construirse cualquier contrato social significativo. Un movimiento no puede simplemente posponerlas hasta después de la victoria, como si las respuestas surgieran automáticamente una vez que se haya destituido a los antiguos gobernantes. El cambio real requiere deliberación filosófica, decisiones morales y claridad ideológica sobre los temas fundamentales que dividen a la sociedad y determinan su futuro. Un enemigo común no es un programa político común. La ira puede llevar a la gente a las calles; la indignación moral puede mantener una protesta; una exigencia compartida de rendición de cuentas puede derrocar a un gobierno. Ninguna de estas cosas, por sí sola, responde a lo que debería suceder después.
Es aquí donde se hacen evidentes los límites de la antipolítica. Puede ser una forma eficaz de unir a la gente contra un gobierno en el poder, especialmente uno que haya desacreditado el orden político establecido. Pero no puede, por sí sola, sentar las bases de uno nuevo. El problema no es que un movimiento reúna a personas con diferentes convicciones ideológicas. El problema comienza cuando esas diferencias se ocultan, se descartan como irrelevantes o se posponen indefinidamente en nombre de la unidad. No desaparecen simplemente porque el movimiento se niegue a discutirlas. Vuelven a surgir cuando hay que tomar decisiones – sobre la economía, el trabajo, los servicios públicos, la propiedad, la política exterior, las alianzas militares y la distribución del poder y los recursos. Si estas cuestiones quedan sin respuesta, el movimiento corre el riesgo de cambiar a los actores políticos sin alterar las estructuras de poder subyacentes.
La negativa a participar en un debate ideológico no convierte a la política en algo neutral. Tampoco elimina la influencia de los intereses económicos, las élites tecnocráticas o los actores externos. Por el contrario, cuando un movimiento se niega a definir su horizonte político, otros pueden definirlo en su nombre. El lenguaje de la antipolítica puede convertirse, por lo tanto, en una forma de eludir precisamente aquellas cuestiones que más importan a la gente común: quién es dueño, quién decide, quién se beneficia, quién asume los costos y cuyos intereses quedan excluidos de las decisiones que dan forma a sus vidas. Desde una perspectiva de izquierda, estas no son cuestiones secundarias que deban abordarse tras el restablecimiento de la democracia procedimental. Son fundamentales para lo que el cambio político debería significar en primer lugar.
En un momento en que los jóvenes de toda Europa, y de Francia en particular, protestan a una escala que no se veía desde hace décadas, el caso serbio – una victoria lograda mediante medios no violentos, largas marchas y con la pluma en la mano – parece un pequeño milagro. Las reacciones en los países vecinos son similares, especialmente entre los jóvenes: ¿por qué no aprendemos algo de los estudiantes serbios? ¿Por qué guardamos silencio? ¿Por qué somos apáticos? La única excepción, por supuesto, es Albania, donde las protestas podrían intensificarse precisamente debido a los acontecimientos en el país vecino.
Este es el peor momento posible para un análisis racional de lo que vendrá después. ¿Cómo se pasa de la antipolítica a la política, de la protesta a las leyes y decisiones, y de la movilización al funcionamiento de las instituciones y los mecanismos de la democracia procedimental? Para quienes aún creen en la versión idealizada del movimiento estudiantil que derrotó al Mal, el realismo es difícil de aceptar. Están dispuestos a tachar a cualquiera que plantee dudas de ser un elemento pro-Vučić, si no algo peor.
Sin embargo, la región cuenta con bastantes mentes sabias de cabello canoso y con suficientes recuerdos como para ofrecer una evaluación más sobria. Vale la pena considerar las palabras de Nenad Čanak y Žarko Puhovski, por ejemplo. Čanak, un político y activista de Voivodina – la provincia donde Vučić sufrió una derrota aplastante – ha planteado una tesis que merece atención. Parafraseándolo, sostiene que la victoria de la Lista Estudiantil marcó el fin del sistema multipartidista de Serbia, arrasándolo por completo. Describió a la propia lista, que carece de un líder, una estructura o un programa reconocibles, como una “caja negra” introducida en el parlamento. Puhovski expresó un grado similar de escepticismo, argumentando que la lista tiene de todo menos estudiantes: sus miembros son o bien totalmente anónimos o bien tienen “biografías blanqueadas”, mientras que la combinación ideológica de ultraderechistas y extremistas de izquierda es imposible. Yo la llamé una “mezcla de aceite y agua”, o tal vez, más acertadamente, “fuego y agua”.
La rápida y pacífica concesión de Vučić fue una gran sorpresa, pero también un alivio: se había evitado la guerra civil. Vučić había reconocido las señales de lo que se avecinaba incluso antes de que terminara la votación y eligió lo que consideró la jugada de ajedrez más sabia: reconocer la derrota al tiempo que se posicionaba como líder de la oposición parlamentaria. Es una posición bastante cómoda, con un mandato de diputado y una presencia en la escena política desde la cual observar y esperar los errores de la Lista Estudiantil. Incluso puede ser un alivio para él que ahora otros tengan que lidiar con Kosovo, la presión de la UE, la creciente crisis económica y social, las sanciones a Rusia, la guerra en Ucrania, etcétera. Si es que no lo detienen eventualmente…
Mientras escribo esto, los nombres de quienes asumirán el poder siguen siendo en gran medida desconocidos, a pesar de la enorme mayoría parlamentaria de la que disponen. El parlamento serbio está ahora dominado de manera abrumadora por dos bandos políticos, con unos pocos representantes de minorías que ocupan escaños garantizados. El parlamento actual refleja una Serbia dividida desde los tiempos del socialista del siglo XIX Svetozar Marković. Lo mismo ocurre con la sociedad, agobiada por el resentimiento mutuo. La victoria fue pacífica, pero las profundas divisiones y el odio siguen ardiendo bajo la superficie, y difícilmente serán fáciles de contener. Para quienes están en la izquierda, tal vez la señal más aleccionadora sea que el nombre que se baraja para el futuro primer ministro es el de un hombre del sector bancario. Habrá otras sorpresas, y para finales de año habrá que elegir a un nuevo presidente de la República. Poco a poco, la “caja negra” se abrirá en el escenario, y surgirán las figuras a quienes el movimiento estudiantil les otorgó una imagen de inocencia y combatividad. Por ahora, resulta extraño escuchar a adultos hablar de sí mismos como “nosotros, de la Lista Estudiantil”.
En este momento, es difícil ofrecer un pronóstico completo, pero una cosa está clara: aún vendrán decepciones, para un bando u otro, tal vez para todos.
La lista y el movimiento reunieron a personas con diferentes convicciones y expectativas, incluidos estudiantes que ni siquiera lograron representación política ni capacidad de acción. La lista ganadora es, en ese sentido, también un reflejo en miniatura de una Serbia dividida. La pregunta es si sus miembros podrán convertir esa diversidad en un auténtico debate democrático sobre el futuro del país, en lugar de ocultarla tras la retórica de la unidad. De no poder hacerlo, es muy posible que la caja negra genere un cambio de personal sin transformar las relaciones sociales y económicas que dan forma a la vida de las personas.
Al parecer, lo que sigue sin estar claro es quién es el técnico de laboratorio, quién construyó el laboratorio y con qué propósito. Pero la verdad es que en los llamados Balcanes Occidentales, los experimentos no son nada nuevo, al igual que los cocineros.
