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[Cuerpo del artículo:]
Cuando los licenciados y estudiantes de Derecho (a los que se unieron participantes de los vecinos Kosovo y Albania) marcharon por Skopje en los últimos días exigiendo el derecho a rendir el examen de abogacía en albanés, las protestas se convirtieron rápidamente en algo mucho más grande que una disputa sobre un procedimiento legal. Junto a las pancartas que reivindicaban los derechos lingüísticos y la presencia exclusiva de banderas albanesas y estadounidenses, también destacaban los símbolos del UÇK. Esto transformó la manifestación de una reivindicación estrictamente profesional en un acto con carga política y simbolismo histórico y regional. Concretamente, UÇK es el acrónimo albanés de dos movimientos paramilitares entrelazados que surgieron de las guerras yugoslavas de la década de 1990. Para quienes no estén familiarizados con la historia de los Balcanes, esta distinción es importante. Uno de los UÇK fue el Ejército de Liberación de Kosovo (Ushtria Çlirimtare e Kosovës), que luchó contra las fuerzas serbias durante el conflicto de Kosovo y más tarde se volvió inseparable de la intervención de la OTAN de 1999 y de la creación del Estado de Kosovo liderada por los Estados Unidos. El otro fue el Ejército de Liberación Nacional (Ushtria Çlirimtare Kombëtare), la formación insurgente albanesa que desató un conflicto armado dentro de Macedonia en 2001. Oficialmente, se trataba de organizaciones diferentes. Sin embargo, política y simbólicamente, surgieron del mismo momento geopolítico de la disolución de Yugoslavia.
El conflicto de 2001 en Macedonia no fue un estallido étnico aislado. Fue una consecuencia directa de la guerra de la OTAN contra Yugoslavia de 1999, la militarización de la región y el fortalecimiento de las estructuras paramilitares albanesas que contaban con el apoyo abierto o tácito de Occidente. Las armas, los combatientes, la ideología y el simbolismo cruzaron las fronteras con mucha más facilidad de lo que los diplomáticos están dispuestos a admitir.
Para las generaciones más jóvenes que crecieron después de las guerras, la distinción entre los dos UÇK se ha vuelto cada vez más difusa. En la mitología política albanesa de toda la región, el acrónimo se ha elevado a la categoría de símbolo transnacional de la “liberación”, fuertemente idealizado a través de los medios de comunicación, la política de la diáspora y décadas de patrocinio geopolítico estadounidense. Puede que Washington haya diferenciado oficialmente entre “buenos insurgentes” y “actores desestabilizadores”, pero sobre el terreno, el simbolismo se fusionó hace mucho tiempo. Por eso son importantes las imágenes de Skopje.
Las últimas manifestaciones tratan formalmente de permitir que los estudiantes de derecho de posgrado (y los ya graduados) rindan el examen de acceso a la abogacía en albanés. Sus partidarios presentan esto como una continuación de la lucha por los derechos de las minorías y la plena igualdad de lengua (desde 1995). Sin embargo, las protestas tienen poco que ver con la educación jurídica o la protección de las minorías. Macedonia ya supera muchos estándares de Europa en cuanto a representación de minorías, uso de la lengua y reparto étnico del poder. El albanés está ampliamente institucionalizado en la administración, la educación superior, los municipios, el parlamento y la vida pública. Pocos Estados en Europa han llegado tan lejos en la acomodación de las demandas étnicas dentro de un marco constitucional unitario. El verdadero problema radica en otra parte.
El examen de acceso a la abogacía no es un acto de expresión cultural. Es una puerta de entrada al propio sistema jurídico: el poder judicial, la fiscalía, la defensa y la práctica constitucional. El derecho no es meramente vocabulario. Es metodología, interpretación, razonamiento, cultura institucional y precisión profesional. Un futuro juez o abogado debe comprender no solo la terminología jurídica, sino también la filosofía y la lógica interna del orden jurídico en el que opera. En cualquier sociedad dividida, una lingua franca compartida no es una herramienta de asimilación, sino una condición mínima para la igualdad ante la justicia y la coherencia institucional. Los tribunales no pueden funcionar como cámaras étnicas paralelas que se comunican mediante traducción permanente. Un sistema jurídico requiere un entendimiento procesal común, comunicación directa y dominio del idioma en el que se desarrollan principalmente la legislación, la jurisprudencia y la interpretación constitucional. De lo contrario, la justicia se fragmenta en compartimentos étnicos negociados. Al igual que toda la vida política del país.
Es precisamente por eso que la movilización actual se percibe como tan teatral. Las protestas tienen menos que ver con las necesidades prácticas de los licenciados en derecho y más con el teatro político dentro del propio bloque político albanés fragmentado. Las facciones rivales compiten por demostrar quién es el guardián más auténtico de los “derechos étnicos”, mientras que los estudiantes se convierten en instrumentos de una lucha más amplia por la legitimidad electoral. El simbolismo étnico sustituye una vez más a la sustancia social. Y esa es la tragedia más profunda de la Macedonia posterior a Ohrid, que conmemora el 25 aniversario de su supuesto “acuerdo de paz”.
El Acuerdo Marco de Ohrid de 2001, impuesto bajo una fuerte presión de los EE. UU. y la UE tras el conflicto armado, sin duda detuvo la violencia (provocada en primer lugar por la OTAN). Pero no creó una república cívica; ese nunca fue el objetivo. En cambio, Washington y Bruselas ayudaron a construir un sistema que congeló las divisiones de la guerra en la gobernanza de la paz. La etnicidad se convirtió en el principio organizador del propio Estado. La representación política, el empleo público, la administración y la formación de coaliciones giraron cada vez más en torno a la aritmética étnica en lugar de a los programas sociales o la rendición de cuentas democrática. El modelo fue celebrado internacionalmente como un caso de éxito en la gestión de conflictos. En realidad, institucionalizó la negociación comunal al tiempo que vaciaba de contenido la política de clases, la solidaridad social y la identidad cívica. El reparto del poder puede prevenir la violencia abierta, pero también crea mercados étnicos permanentes (la actual Bosnia es otro buen ejemplo de la región). Las élites políticas ya no necesitan resolver problemas materiales; simplemente deben presentarse como defensores de sus respectivas comunidades. El miedo se convierte en moneda de cambio. La identidad se convierte en capital. Los beneficiarios no son los ciudadanos de a pie.
Macedonia sigue siendo uno de los seis países más pobres de Europa. Los jóvenes se marchan en masa. La atención médica pública se deteriora. Aumenta la inseguridad laboral. La corrupción impregna las instituciones. Generaciones enteras sobreviven gracias a empleos precarios, remesas o la emigración. Sin embargo, las movilizaciones masivas contra la privatización, la desigualdad, la explotación o la captura oligárquica rara vez logran un impulso sostenido. El espectáculo étnico prevalece sistemáticamente sobre la lucha social. Esto no es casual.
La polarización étnica protege a las estructuras gobernantes de manera mucho más eficaz que cualquier aparato policial. Mientras los ciudadanos macedonios y albaneses se enfrenten entre sí simbólicamente, es menos probable que se enfrenten a quienes se benefician materialmente de un Estado permanentemente frágil. Por eso, ondear símbolos del UÇK durante las protestas por los exámenes de abogacía resulta tan revelador desde el punto de vista político. El simbolismo resucita deliberadamente narrativas de guerra sin resolver y las proyecta en las disputas institucionales contemporáneas. Lo que podría haber sido una discusión técnica sobre las calificaciones legales se escenifica como una confrontación étnica existencial.
Un cuarto de siglo después del conflicto, Macedonia (ahora un Estado miembro de la OTAN) sigue viviendo a la sombra de una paz gestionada desde el exterior. El Acuerdo de Ohrid nunca resolvió la contradicción subyacente: si el país se convertiría en un Estado genuinamente cívico o seguiría siendo un arreglo de equilibrio de poder entre bloques etno-políticos rivales. La respuesta, cada vez más, parece obvia. Las protestas de hoy son síntomas de un sistema atrapado en una reproducción posconflicto permanente, un sistema en el que florece el emprendimiento étnico mientras que la transformación social sigue siendo casi imposible – o se demoniza como radical.
Macedonia necesita urgentemente instituciones que funcionen, justicia social, dignidad económica y una generación capaz de pensar más allá de las identidades heredadas de tiempos de guerra. Necesita abogados que comprendan tanto la universalidad del derecho como la responsabilidad que conlleva su interpretación. Y necesita valor político para rechazar la cínica reducción de la ciudadanía a una mera contabilidad étnica.
La paz sin justicia se convierte en estancamiento. La estabilidad sin solidaridad se convierte en agotamiento. Y un Estado construido enteramente en torno a la gestión de la división acaba olvidando cómo imaginar un futuro común.
