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[Cuerpo del artículo:]
Fidel Castro murió hace cinco años, pero siento que han pasado décadas en Cuba desde el 25 de noviembre de 2016. Llegó Trump y pasó lentamente con su rosario de sanciones que se han sentido peor que nunca por la pandemia. Vino Biden con su corte de pusilánimes, desgranando cada día con amenazas veladas o directas, sin atreverse a cumplir sus tímidas promesas electorales.
En cinco años, particularmente en los últimos dos años, se ha desatado un argot incendiario en redes sociales y medios internacionales, cuyo blanco no es solo el Gobierno cubano. Han querido arrasar con Fidel Castro. Desde que se supo de la muerte del líder cubano, se han realizado cientos de homenajes en todo el mundo, pero en simultáneo, se ha lanzado contra su memoria un bombardeo de calumnias para intentar transformar en ruinas el proyecto nacional, popular y democrático de la Revolución que él encabezó.
Para presentarlo como el símbolo de la derrota y el fracaso se le muestra como un idealista solitario que condujo a Cuba a la ruina. Se cargan todas sus acciones (reales o inventadas) con negatividad y perversidad para convertirlo en el malo remalo de la película y, por tanto, merecedor de cualquier ultraje. Hay quien se excusa, cínicamente, en la desmitificación.
Pero nada de esto alcanza para mellar el símbolo. La verborragia de los profesionales del odio y de los desmitificadores, termina por alimentar la figura del hombre que encabezó la lucha armada en la Sierra Maestra, que puso el pecho a las balas y a los huracanes, que condujo la guerra internacionalista en África, que sobrevivió 637 atentados y a quién los cubanos siempre vieron en la primera línea de batalla contra la injusticia, el egoísmo y el individualismo. Fidel se opuso a la tontería y la soberbia, enfrentándose en clave de humor o con salidas que desmienten la caricatura torcida que hacen de él. Me consta.
Recuerdo perfectamente la conferencia de prensa celebrada en La Habana, en abril de 1990, con los ecos de la disolución de la Unión Soviética de fondo y mientras en Washington ya tenía “la servilleta puesta para almorzarse a la isla con cuchillo y tenedor”, como escribía entonces Eduardo Galeano. Fidel advirtió a los periodistas que una agresión a Cuba repetiría la hazaña de Numancia, la ciudad ibérica que resistió el ataque de los incultos pero poderosos romanos en el año 146 antes de Cristo, y que prefirió inmolarse antes que rendirse.
Cualquier cubano entendía, dijo, por qué aquel pueblo se resistió a entregar su lengua, sus dioses, sus modos de vivir, sus campos y sus ciudades al imperio. Para virtudes y defectos preferían, en cualquier caso, sin dudarlo, los propios. Un periodista español preguntó cómo era posible que él convocase al pueblo al holocausto. “Si tus antepasados hubiesen pensando como tú, ahora me estarías preguntando en francés”, respondió el líder revolucionario.
Para Fidel, la idea numantina jamás fue fanatismo ni nacionalismo suicida. Mientras ese diálogo ocurría, un laboratorio científico cubano producía e intentaba comercializar la primera vacuna contra la meningitis tipo B, que había sido el principal problema de salud de los niños en la isla y mataba cada año a 85.000 personas en el mundo. El Gobierno de Estados Unidos quería el fármaco, pero se negaba a pagar un solo centavo al Gobierno de La Habana y puso como condición cambiarlo por comida. A la principal investigadora, Conchita Campa, le sorprendió la respuesta de Fidel cuando tuvo que comunicarle la noticia: “Los niños que se van a salvar en Estados Unidos no tienen la culpa de tal arrogancia. Claro que la vamos a cambiar por alimentos”. Así llegaron los primeros pollos gringos que comieron los cubanos después del bloqueo naval impuesto por John F. Kennedy en 1961.
Se siente como si el tiempo se hubiera alargado y volviera a pasar todo en simultáneo. La Revolución de 1959, la hostilidad de los Estados Unidos, los 60 iniciáticos y los 70 más inflexibles, los 80 estables, los 90 insufribles tras la caída soviética y las dificultades de la vida cotidiana. Pasamos por el costado más duro del bloqueo y por la amenaza de una invasión militar, como la de Playa Girón. Pasamos por la isla cerrada y por la isla abierta al turismo. Por las colas, la enfermedad y las vacunas. Por el Miami terrorista y farandulero, y por el Miami invisible de los migrantes que quieren normalidad para reencontrarse con sus familiares. Pasamos por todo estos cinco años, pero hay algo que ocurrió por primera vez. Fidel comenzó a estar de otro modo. Aún así, está y estará.
